Заберіть зі словесної гри мішечок, і разом із ним зникне дещо ще: алібі, диво і вся драма везіння.
Написано й відредаговано англійською. Цю українську версію створено машинним перекладом; там, де важлива точність, авторитетним є англійський оригінал. Читати оригінал англійською →
Сядьте за партію Scrabble, і перше, чого ви торкнетеся, — випадок. Кожен гравець наосліп тягне сім плиток із полотняного мішечка, а після кожного ходу знову поповнює стійку до семи з того самого пулу, що дедалі меншає. 1 Ці сім літер — увесь ваш світ на цей хід. Ви можете бути найсильнішим гравцем за столом і все одно дивитися на IIIUUOV, поки суперник спокійно викладає бінго (усі сім плиток за один хід).
Це не вада, яку проґавили автори гри; це її рушій. Сліпе витягування дає Scrabble напругу, несподівані повороти й суперечки після партії. Воно ж, і це можна виміряти, — палець на шальці терезів. У дослідженні дисперсії цієї гри статистик Ендрю К. Томас виявив, що витягування підвищує ймовірність того, що слабший гравець виграє очний матч, і ускладнює визначення за підсумками турніру, хто насправді сильніший. 2
WordChess робить одну радикальну зміну і приймає її наслідки, хоч би якими вони були. Немає ні стійки, ні мішечка. Кожен гравець має власний повний набір зі 100 плиток, усі літери якого видно від першого ходу, грає на дошці 25×25 і може на будь-якому ході спробувати майже будь-яке з 148 941 слова словника гри (за даними проєктної документації гри). Потрібна вам літера ніколи не лежить у мішечку, бо мішечка немає; вона вже у вас у руці, разом з усіма іншими літерами, якщо тільки ви її ще не зіграли.
Те, що лишається, коли витягування зникає, близьке до повної інформації. Обидва гравці бачать ту саму дошку й розпоряджаються тим самим алфавітом. Нічого не приховано, нічого не роздано. Хід — це вже не питання що я витягнув?, а питання яке найкраще слово дозволяє ця позиція і в якому становищі воно залишить суперника? Гра перестає частково залежати від фортуни й стає майже цілком змаганням словникового запасу та розміщення.
Заберіть мішечок, і ви заберете алібі. У WordChess можна програти, але не можна сказати, що вас підвели плитки.
Кожна гра розташована десь на шкалі між чистим випадком і чистою майстерністю, і її місце на цій шкалі — свідомий вибір. Дизайнери додають випадковість навмисно: щоб гра лишалася свіжою, щоб новачки мали шанс, щоб звичайний хід перетворився на яскравий момент. Корисне розрізнення, у популяризованому формулюванні дизайнера Кіта Бургуна, — між випадковістю на вході, яку ви отримуєте до ухвалення рішення і мусите враховувати в плані, та випадковістю на виході, що спрацьовує вже після того, як ви зробили вибір. 3 Витягування в Scrabble — переважно везіння на вході: плитки можуть бути поганими, але ви все одно можете вправно ними зіграти. WordChess повертає цей регулятор до упору вниз. Як каже один дизайнер, «кожній великій грі потрібна певна міра обох», тобто везіння і майстерності. 3 WordChess робить ставку на те, що словесна гра може бути винятком, що словниковий запас — достатньо глибока криниця, аби сам собою нести весь досвід гри.
Здобутки справжні, і їх легко назвати. Гра чесна в суворому сенсі: однакова майстерність дає однакові шанси, і нікому мішечок непомітно не підкидає очок. 2 Простору для прояву майстерності більшає, бо щоходу доступний ширший вибір ходів, і різниця між гравцями полягає лише в тому, хто знайде й розмістить краще слово. Планування стає глибшим, адже можна міркувати на кілька ходів уперед, не боячись, що випадкове витягування зруйнує плани. І жодних виправдань, безжальний різновид чесності.
Чесність не безкоштовна. Саме у витягуванні словесна гра зберігає свої найкращі історії. Дивовижне бінго з безнадійної стійки; аутсайдер, який витягує обидві порожні плитки-джокери і виграє партію, яку не мав жодних шансів виграти; чемпіон, упокорений самотньою Q, плиткою, яку, як зазначає один аналіз везіння в Scrabble, важче збути, ніж Z з такою самою вартістю, тож витягнути її — просто гірше везіння. 4 Саме ця мінливість робить гру товариською і поблажливою. Вона дає слабшому гравцеві надію, а сильнішому — цапа-відбувайла, і дозволяє двом нерівним за силою друзям по-справжньому позмагатися.
WordChess не пропонує нічого з цього милосердя. Коли немає мішечка, на який можна все звалити, поразка — це простий вирок вашому словниковому запасу, винесений без пом’якшувальної вигадки, що плитки були проти вас. Ця ясність і становить усю принадність гри, і, для кожного, кому гра почасти подобалася тим, що мішечок міг його врятувати, саме її й бракує. 2